《爱如茉莉》是映子创作的一篇散文，主要讲述了四个重要的事件。首先，在一个美丽的黄昏时刻，主人公从一本爱情小说中抬起头，向正在修剪茉莉花枝的母亲提出了一个突如其来的问题：“妈妈，你爱爸爸吗？”母亲对此显得有些愣住，然后脸上泛起微红，责怪女儿提出这种莫名其妙的问题。

其次，主人公改变提问方式，询问母亲真爱应该像什么。经过一番思索，母亲指向一株平淡无奇的茉莉花，回答说：“就像茉莉吧。”这个答案让主人公差点笑出声来，但看到母亲那一本正经的眼神，她把“这也叫爱”这句话咽了回去。

第三件事发生在不久之后，父亲出差归来的前一晚，母亲突然因急病住进了医院。这件事情突显了家庭中的突发事件和亲情的重要性。

最后一件重要的事件是，在母亲住院的第二天早晨，她用虚弱的声音对主人公说：“你爸爸会照顾我。”这一细节展示了父母之间深厚的感情和相互扶持。

总体来说，这篇文章通过描绘家庭中的四个重要时刻，以茉莉花作为象征，阐述了真爱是平淡而持久的。它强调了家庭成员之间的情感纽带和相互支持的重要性。